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A L V A R O A R A U Z 
ESTA OBRA Castilla vuelve a Castilla es la 
última de una trilogía. Las otras dos, ya publi-
cadas, son Una tarde del 1588 y L a reina sin 
sueño. Cada una está dedicada, como tema cen-
tral, a una figura de la Historia de España. L a 
que ahora aparece en nuestra colección es a 
E l Cid . Y las otras, a Felipe II y a doña Juana, 
la Loca. En su día se recogerán las tres en un to-
mo, bajo el título de Sota, caballo y rey. 
A L V A R O A R A U Z nació en Madr id , el 18 de febrero de 
1911. Reside en México desde 1942. Entre sus obras publ i -
cadas, sobre temas de teatro, figuran: Tirso y Don Juan (en-
sayo). Notas sobre Lope de Vega y Calderón (ensayo). Pro-
ceso a don Juan y Una tarde del 1588 (teatro) y La reina 
sin sueño (teatro). H a traducido obras de J . P . Sartre, P . 
Claudel , Colette, A . Gide y J . L . Barrault, Simone de Beau-
voir, y M . Maeterlink. H a hecho y publicado versiones de 
La Mandragora, de Maquiavelo; Don Juan, de Puskhin y L a 
Carroza del Santísimo, de Mer imée . 
ILUSTRACIONES D E E L V I R A GASCÓN 
O B R A E N U N A C T O 

.Es suficiente para aquellos que parten para 
el destierro poder llevar con ellos sus virtudes. 
M. BRUTO. 

P E R S O N A J E S 
E L C I D . 
P E D R O V E R M U D E Z . 
A L V A R A L V A R E Z . 
C A B A L L E R O V I E J O . 




D E C O R A D O 
E N L A S cercanías de Lir ia . Interior de la tien-
da de campaña de El Cid. En el centro hay una me-
sa grande y varios asientos. Sobre la mesa algunos 
alimentos y una bandeja con naranjas. Son aproxi-
madamente las doce de la mañana de un día del 
1091. A l levantarse el telón el Caballero Joven está 




(Se acerca a la mesa, coge una naranja, la mi-
ra y comienza a jugar con ella. L a lanza al 
aire, volviéndola a recoger. Recita). 
Naranja: 
péndulo nacido al borde 
curvo de la verde rama. 
Naranja: 
torre dormida en el viento 
caliente de la mañana. 
Naranja: 
barco con velas de azúcar 
por mares de menta clara. 
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Naranja: 
planeta que no te ocultas, 
luna redonda y dorada. 
Naranja: 
ecuador de mis sentidos, 
heraldo de mi garganta. 
Naranja: 
en el alba de tu flor, 
ojera de desposada, 
blanco vuelo de paloma 
tiene tu sombra cercada. 
Entra sin ser visto, Don Pedro Vermú-
dez. Este observa al Caballero Joven y, al 




(Se vuelve. Cohibido). Jugaba con ésta na-
ranja. 
DON PEDRO 





Veo que manejáis la poesía con la misma 
facilidad que la espada. 
CABALLERO JOVEN 
A l menos con mayor tranquilidad. (Sonríe) . 
Ser juglar era mi ilusión. Nací en tierras de 
romances. Pero el seguir a mi padre en el des-
tierro tuve que hacerme guerrero para ganar-
me el pan. Esta profesión tiene más porvenir. 
Una hora afortunada durante la batalla produ-
ce más beneficios que toda una vida recitan-
do. (Pausa). ¡ N a r a n j a s ! . . . En un día como 











¿Es que no os alegra el retorno a nuestra 
tierra? 
CABALLERO JOVEN 
Regresar (Pausa). ¿Encontrarse con la raíz 
de nuestra sangre? ¿Volver a pisar las anti-
guas huellas de la infancia? ¿Visitar la tum-
ba donde yace la voz que hemos heredado? 
DON PEDRO 
También es ir a llenar el hueco que deja-
mos. 
CABALLERO JOVEN 
Por vuestras palabras compruebo que es 
cierto el rumor de que Mió Cid ha recibido car-
ta de la reina Constanza. 
DON PEDRO 
Y de algunos caballeros castellanos 
CABALLERO JOVEN 





¿Está en peligro? 
DON PEDRO 
Otra vez Africa levanta fronteras de lanzas 
y mezquitas. Todos los hipopótamos de aquel 
continente están despellejados, han cedido su 
piel para escudos. E l Sahara es un inmenso tam-
bor que suena día y noche. 
CABALLERO JOVEN 




¿Acepta el perdón? 
DON PEDRO 
Cumple con su deber. 
CABALLERO JOVEN 
Es un desterrado. 
DON PEDRO 
Que jamás dejó de ser castellano. 
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C A B A L L E R O J O V E N 
Sus enemigos se lo han negado muchas ve-
ces. 
D O N P E D R O 
Mas él con su conducta les desmiente. ¿Es 
que no ha sido Castilla su constante preocupa-
ción? ¿Acaso le habéis visto, ni por un instan-
te, dejar de ser castellano? N i el acento ha per-
dido. (Pausa). En cualquier momento mirad-
le a los ojos, y en lo más profundo de ellos, 
allí donde la luz se hace sangre, veréis como 
tiembla, igual que dos lágrimas inéditas, el aire 
de Vivar. N i un solo día ha dejado de respi-
rarlo. N i de pisar tierra de Castilla, porque 
por donde pasaba, en derecho de conquista, ya 
era castellano el suelo que tenía debajo de sus 
pies. Jamás ha podido sentirse desterrado pues 
hasta con su sombra castellanizaba la hierba 
que pacia su caballo. 
C A B A L L E R O J O V E N 
¿Irá a destruir a sus enemigos? 
D O N P E D R O 
Con aquellos que han reconocido su error 
se reconciliará. No vuelve a buscar el pasado, 
sino al encuentro del porvenir. Y ése es un lu-
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gar donde pueden convivir todos los castella-
nos. 
CABALLERO JOVEN 
(Volviendo a jugar con la naranja. L a tira al 
alto, la recoge, y recita). 
Naranja: 
planeta que no te ocultas, 
luna redonda y dorada. 
En ese instante entra El Cid, acompa-
ñado por Alvar Alvarez y el Caballero Vie-
jo. 
El Caballero Joven, al verlos, sonríe, y 
deja la naranja sobre la mesa. 
EL CID 
¡Buena mañana tenemos!. . . Dorada y se-
ca, parece una espiga madura. 
CABALLERO JOVEN 
Mió C i d . . . 
EL CID 
Y a nos quedan pocas horas para empren-
der la marcha. 
23 
A L V A R A L V A R E Z 
Toda la mesnada está advertida. E l campa-
mento será alzado antes del anochecer. 
D O N P E D R O 
¿Partimos a la madrugada? 
E L C I D 
Lo antes posible. 
D O N P E D R O 
¿Se levanta el sitio de Lir ia? 
E L C I D 
Para ponerlo en Granada. 
C A B A L L E R O V I E J O 
¿Al lado de vuestros antiguos enemigos? 
E L C I D 
Ahora solamente veo los que tiene Castilla. 
C A B A L L E R O V I E J O 
¿Y el odio? ¿Y la venganza? ¿Acaso ha-





E l odio y la venganza no son los sentimien-
tos que determinan mi conducta. (5e sienta). 
No lo fueron nunca, aunque mis adversarios 
hayan esparcido esa idea falsa sobre nosotros. 
Sabemos sobreponernos a las pasiones persona-
les e inspirarnos en los intereses superiores cas-
tellanos. E l odio y la venganza, tampoco deben 
de ser los instintos que aconsejen a quienes, es-
tando en nuestra tierra, deseen el bien común de 
la patria. Una política de venganza no serviría a 
Castilla para salvarla de la situación en que se 
encuentra. (Pausa). No voy a una guerra civi l . 
Marchamos contra el mismo enemigo. De nos-
otros y de ellos. 
CABALLERO VIEJO 
Un río de sangre nace en Zamora. . . 
EL CID 
Y desaparece debajo del puente de los ar-
cos de Santa Gadea. 
CABALLERO VIEJO 
Caín es el rey de Castilla. 
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C A B A L L E R O J O V E N 
En los claustros de Oña se sospechaba de 
él y en los de Silos se le acusaba. 
D O N P E D R O 
La lanza regicida oficialmente tan sólo te-
nía las huellas de los dedos de Vellido Adolfo. 
C A B A L L E R O V I E J O 
Y fueron extranjeros quienes ayudaron a don 
Alfonso. Aquellos magnates y obispos, leoneses, 
asturianos, gallegos y portugueses que fueron 
los primeros en acudir a la ciudad del Duero 
para aclamarlo como rey. . . 
E L C I D 
Sabéis demasiada historia para poder con-
tinuarla. (Sonríe) . Muchas veces es necesario 
no volver la cabeza. Perder la memoria en pú-
blico. Volver a nacer en la plaza mayor de la 
ciudad o en medio del campo de batalla. Cam-
biar de recuerdos, como si fuesen un caballo 
rendido por la caminata o por la batalla. 
C A B A L L E R O V I E J O 
Es rey por la gracia de una rebelión. In-
tervino en la política de Castilla faltando a su 
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palabra. Desde la Corte mora de Toledo pla-
neó el crimen. Seguramente llegó a Zamora ha-
blando en árabe para pasar desapercibido. 
Doña Urraca tan sólo obedeció sus órdenes. Y 
la lanza que mató a don Sancho era un junco 
del Tajo endurecido por el odio fratricida. 
C A B A L L E R O J O V E N 
Mió C i d . . . (Tímidamente) . ¿Todo eso es 
nuestra Castilla? ¿Deslealtad, muerte, traicio-
nes? ¿No hay acaso otro horizonte más limpio? 
¿Una tierna promesa? 
E L C I D 
(Se levanta). Castilla es otra cosa. . . Una 
tierra de angustia y de esperanza. Una inmen-
sa llanura con los brazos abiertos. Un corazón 
que palpita en medio del pecho de nuestra pe-
nínsula. Es más noble que todos nosotros. Y que 
sobrevivirá a nuestras querellas. 
D O N P E D R O 
Buen Cid, me gustaría que esas palabras 
anidasen en todos los campanarios de las igle-
sias y conventos de aquellas tierras, para que 
en cada hora se convirtiesen en palomas de bron-




No son mías. Solamente las repito. Desde 
mis mocedades así he oído hablar a todos los 
hombers honrados de nuestra tierra. Pasan de 
padres a hijos. Es una herencia que se repar-
te cabalmente. Y no son de propiedad priva-
da. N i las ceden los reyes. Son del dominio co-
mún. 
CABALLERO VIEJO 
Mió C i d . . . , ¿y si otra vez la envidia le-
vanta la voz en la Corte contra vos? 
EL CID 
Eso no importa, ni me detiene (Pausa). Sen-
témonos y hablemos con la sinceridad desen-
vainada. (Todos se sientan). Prefiero que la ta-
bla de esta mesa quede señalada de nudillos 
apasionados antes que guardarme la duda in-
tacta. (Pausa). Somos hombres de una misma 
causa, más tal vez tengamos lenguas distintas. 
No temáis, pues nos entenderemos, ya que la 
buena voluntad es el mejor intérprete. (Pausa). 
¿Quién de vosotros quiere quedarse en la mi-
tad del camino? 
DON PEDRO 
¡Oh, Campeador, que en buena hora nacis-
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te! Eres el orgullo de Castilla y el alférez de 
su historia. Adonde vayáis os seguiremos. . . 
ALVAR ALVAREZ 
Yo repito lo que dije al salir para el des-
tierro. (Se levanta). Con vos iremos por yer-
mos y poblados, y no os hemos de faltar mien-
tras tengamos aliento. En vuestro servicio se 
nos han de acabar nuestros caballos y muías, 
dineros y vestidos. Ahora y siempre hemos de 
ser vuestros leales vasallos. {Se sienta). 
DON PEDRO 
L a voz del ángel Gabriel, en aquella últi-
ma noche de Castilla, se ha convertido en la es-
trella norte de vuestro sino. . . ¿Os acordáis? 
ALVAR ALVAREZ 
{Emocionado). Cabalga buen Campeador, 
que nunca varón alguno cabalgó con más suer-
te. Todo te ha de salir bien mientras vivas. 
EL CID 
{Dirigiéndose al Caballero Viejo y al Ca-
ballero Joven). ¿Y vosotros, qué decís? Nece-
sito tanto de vuestras palabras en esta ocasión 
como de esos heroicos brazos en las batallas. 
L a sangre cuando es leal acude tan presto a la 
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garganta como al pulso. {Les mira). ¿Dudas? 
¿Recelos? ¿Temores? Hablad. 
C A B A L L E R O V I E J O 
Desde Burgos a Valencia, de Barcelona a 
Toledo, siempre y en todos los momentos, lo 
mismo con la suerte adversa que en la victo-
ria lograda, estuve a vuestro lado. (Pausa). Me 
desterré voluntariamente porque no quería so-
portar la injusticia del rey Alfonso. Era más 
libre siendo vuestro compañero que no su sub-
dito. Y me he sentido más castellano lejos de 
la Corte que si hubiese vivido en ella. E l des-
tierro no es una frontera. Solamente una au-
sencia corporal. Somos tan castellanos como 
aquellos que quedaron en Castilla. Con dere-
chos idénticos y con iguales deberes . . . Y son 
éstos los que me obligan en el presente. . . 
(Pausa). También os seguiré Mió Cid . 
E L C I D 
(Cordial). Golpead la mesa. Os reconozco 
muy bien. (Se r í e ) . Ese puñetazo tranquilizará 
vuestra sangre. Golpeadla. . . Con toda confian-
za. Su pecho vegetal es más generoso que el de 
vuestros adversarios. 
C A B A L L E R O V I E J O 
(Dando un puñetazo sobre la mesa). Ahora 
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os llaman porque nadie sino vos es capaz de po-
ner esa herradura de la media luna en las pe-
zuñas del caballo de don A l f o n s o . . . E l Darro 
y el Genil pueden desembocar en Castilla. Inun-
darla. . . 
E L C I D 
(Con car iño) . Otro golpe don Diego. 
C A B A L L E R O V I E J O 
Os llaman como cuando fueron traicionados 
en Rueda. Porque vos, aún estando lejos, siem-
pre sois la esperanza armada de Castilla. . . 
Más luego, cuando al peligro le llegue el in-
vierno. . . (Dando un puñetazo en la mesa). 
Estoy seguro que, en la balanza injusta de la 
Corte, todavía pesan más los huesos del Con-
de de Nájera que vuestra espada viva. . . ¿Qué 
ocurrió cuando los moros atacaron el castillo 
de Gormaz?. . . Vuestras proezas fueron vil la-
namente traducidas. 
C A B A L L E R O J O V E N 
Y aún el testimonio de un Pedro Ansúrez. 
tiene franca la entrada al salón de la Histo-
ria . . . Ellos guardan la llave falsa de los ar-
chivos. Falsifican los hechos y secuestran l a 
verdad . . . Y si no fuese porque todos los ni-
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ños al nacer ya traerán el Cantar del Cid de-
bajo del brazo, hasta vuestro nombre borrarían 
de la historia. 
EL CID 
¿Quién creéis que la escriba en el futuro? 
[los O Tí 
terrados? 
¿Ello  o nosotros? ;.Los desterradores o los des-
CABALLERO JOVEN 
Los que estaban en Castilla. 
EL CID 
No. ¿Y quién tendrá la razón? ¿Ellos, con 
su idea imperial, que han tenido que sufrir la 
humillación de ver cercenarse su reino, o nos-
otros, que desde fuera, lo hemos enriquecido? 
Toda la grandeza que deseaba don Alfonso le 
ha sido negada. Es el quien está desterrado de 
su propio sueño. ¿Creéis que no ha de ser tris-
te para el rey esta realidad presente? Compa-
rad, tan solo, éstos dos hechos que voy a refe-
r i r . . . Hace unos años, él llegó a la punta de 
Tarifa, en donde hizo que su caballo entrase en 
el mar para poner, en aquel gesto ecuestre, su 
realeza en el último confín de A n d a l u c í a . . . 0 
ahora, que el primo de Yúsuf pisotea victorioso 
aquel mismo lugar . . . 
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ALVAR ALVAREZ 




Y yo. (Pausa). Discutimos, pero antes ya 
había decidido seguiros. . . Nadie que sea hon-
rado puede traicionar a su deber de castella-
no. . . 
E L CID 
Id a preparad la partida. Os ruego que per-
sonalmente vigiléis todas las faenas. 
Salen Don Pedro Bermúdez, Alvar Al-
var ez y el Caballero Viejo. El Caballero Jo-
ven también hace ademán de marcharse. 
EL CID 
{Dirigiéndose al Caballero Joven). Vos, 
quedaros un instante. 
CABALLERO JOVEN 
Señor. . . 
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E L C I D 
Creo que no estáis convencido. Sois leal por 
impulso. Más quisiera que mis razones fuesen 
vuestro escudero. 
C A B A L L E R O J O V E N 
¿Qué razones? ¿Acaso Mió Cid podéis con-
vencedme que ellos son iguales a nosotros? No. 
Hay dos Castillas. Y los desterradores y los 
desterrados. Jamás podremos juntarnos. Somos 
distintos. N i para salvar a la patria podremos 
unirnos. Castilla ya es una moneda rota. ¿Quién 
sería capaz de soldarla? Siempre se verá la ci-
catriz, quedará eternamente tierna. Somos un 
pueblo que desciende de Abel y de Caín. Un 
río de sangre sorprendida la divide. Es impo-
sible el generoso empeño de juntarnos. Hasta 
el tacto más grosero notaría que estamos he-
chos de barro distinto. . . 
E L C I D 
(Acercándose). A l entrar en la tienda es-
tabáis jugando con una naranja. 
C A B A L L E R O J O V E N 





Dádmela. {El Caballero Joven coge la na-
ranja que está encima de la mesa y se la en-
trega. E l Cid , tomando un puñal que el Caba-
llero Joven lleva en la cintura, la parte en dos 
porciones iguales). Y a está dividida. ¿Podéis 
decirme cuál de las dos mitades es la mejor? 
(Pausa). Nadie es capaz de aventurar una res-
puesta . . . 
C A B A L L E R O J O V E N 
¡Pero ha quedado partida! 
E L C I D 
(Sonríe) . ¿Están sanos los dos trozos? (Se 
/05 muestra. E l Caballero Joven hace un gesto 
afirmativo con la cabeza. E l C id coge un vaso 
de encima de la mesa y esprime en su interior 
las dos partes de la naranja). Y ahora bebed. 
(Le da el vaso. E l Caballero Joven bebe). ¿No-
táis alguna diferencia en el sabor? 
C A B A L L E R O J O V E N 
(Sonriendo). No. 
E L C I D 
(Le recoge el vaso y, tomando otro que hay 
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encima de la mesa, hecha en él un poco de ju-
go. Luego le devuelve el vaso). Pues beba-
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